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Kata Pengantar Penulis

Setiap buku adalah undangan untuk memasuki suatu gagasan. Melalui “Jalan Pulang yang Tertunda”, saya mengundang pembaca untuk mengenal persoalan yang dibahas, mengikuti alur pemikirannya, dan menemukan hubungan yang mungkin tidak segera terlihat pada pandangan pertama.

Bagian-bagian utama buku ini meliputi Nomor Polisi, Rapor yang Tidak Diambil, Stasiun yang Dipindahkan. Masing-masing bagian memiliki tekanannya sendiri, tetapi seluruhnya ditempatkan dalam satu rangkaian agar pembaca dapat bergerak dari pengenalan menuju pemahaman yang lebih menyeluruh.

Tidak semua jawaban harus ditemukan dalam sekali baca. Beberapa gagasan mungkin memerlukan waktu untuk dipikirkan kembali. Oleh sebab itu, saya berharap pembaca dapat menikmati buku ini dengan tenang, menandai hal yang dianggap penting, dan kembali pada bagian yang paling bermakna.

Semoga halaman-halaman berikut dapat menjadi teman yang berguna dalam perjalanan membaca dan memahami. Terima kasih atas waktu, perhatian, dan kesediaan pembaca untuk menerima undangan yang sederhana ini.


Nomor Polisi

Pak Yusron menghafal nomor polisi seperti orang lain menghafal doa. Bukan karena ia harus, tetapi karena tidak ada lagi yang perlu dihafal sejak anaknya pindah ke Balikpapan.

Setiap pagi ia berdiri di ujung gang, di bawah papan yang tulisannya sudah tinggal separuh. Mobil pertama biasanya sedan abu-abu, pelat B, dua angka terakhir tiga puluh satu. Mobil kedua lebih siang, dan pengemudinya selalu menurunkan kaca untuk bertanya apakah masih ada tempat, meski tempat itu selalu ada.

Kalau kamu berdiri cukup lama di satu titik, kota akan lewat sendiri di depanmu.


Pada hari kesembilan bulan itu, sedan abu-abu tidak datang. Pak Yusron menunggu sampai jam sepuluh, lalu pulang, lalu kembali lagi sore-sore untuk memastikan.

***

Anaknya menelepon malam itu. Suaranya bagus, katanya pekerjaannya bagus, katanya di sana semua bagus. Pak Yusron menjawab bahwa di sini juga bagus, lalu menyebut nomor polisi sedan abu-abu, seolah itu kabar.


Rapor yang Tidak Diambil

Di lemari kayu ruang guru ada tumpukan rapor yang tidak pernah diambil. Bu Ratih menghitungnya setiap akhir tahun ajaran, dan setiap tahun jumlahnya bertambah dua atau tiga.

Ia tahu nama semuanya. Ia bahkan tahu tulisan tangan siapa yang paling rapi, siapa yang menulis nama sendiri dengan huruf kapital semua, siapa yang selalu menyisipkan kertas kecil berisi permintaan maaf karena nilainya turun.

Yang menumpuk

Rapor itu bukan kertas. Rapor itu anak-anak yang berhenti datang karena ayahnya kehilangan pekerjaan, karena ibunya sakit, karena keluarganya pindah ke kabupaten sebelah dan tidak sempat pamit.

Bu Ratih tidak pernah membuangnya. Ia hanya memindahkannya ke rak yang lebih atas, setiap kali rak bawah penuh.


Stasiun yang Dipindahkan

Stasiun lama ditutup pada bulan Maret. Yang baru dibangun tujuh ratus meter ke utara, lebih besar, lebih terang, dengan pendingin ruangan yang bunyinya seperti laut.

Arka tetap datang ke stasiun lama. Ia duduk di bangku beton yang belum dibongkar, menghadap rel yang sudah tidak dilewati apa-apa, dan menunggu.

Ayahnya bilang akan pulang di stasiun ini. Itu dua belas tahun lalu, dan Arka masih menganggap kalimat itu berlaku.

Janji tidak ikut dipindahkan ketika bangunannya dipindahkan.


Petugas keamanan yang baru bertanya sekali saja, lalu berhenti bertanya. Kadang ia membawakan Arka air mineral, dan mereka diam bersama sampai jam tujuh.
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Curriculum Vitae


Dr. Drs. Mohamad Sinal, S.H., M.H., M.Pd. merupakan akademisi, penulis, praktisi hukum, sekaligus pakar Bahasa Hukum (Linguistik Forensik) yang telah mengabdikan lebih dari tiga dekade perjalanan hidupnya pada dunia pendidikan, penegakan hukum, literasi, dan pengembangan ilmu pengetahuan. Perjalanan kariernya menunjukkan perpaduan yang harmonis antara pengalaman sebagai pendidik, profesional di dunia korporasi, akademisi, penulis produktif, serta ahli yang secara konsisten memberikan kontribusi dalam praktik peradilan di Indonesia.


Latar belakang pendidikannya mencerminkan karakter keilmuan yang multidisipliner. Ia menyelesaikan pendidikan Sarjana (S-1) Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia di Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan Universitas Muhammadiyah Malang (UMM), kemudian melanjutkan studi Magister (S-2) Pendidikan Bahasa Indonesia di IKIP Malang yang kini menjadi Universitas Negeri Malang. Ketertarikannya terhadap dunia hukum membawanya menempuh pendidikan Sarjana (S-1), Magister (S-2), hingga Doktor (S-3) Ilmu Hukum di Fakultas Hukum Universitas Brawijaya. Untuk memperluas wawasan akademik pada tingkat internasional, ia juga mengikuti Sandwich Program di Utrecht University, Belanda, yang semakin memperkaya perspektifnya dalam bidang hukum, bahasa, dan penelitian.


Karier profesional Dr. Mohamad Sinal dimulai dari dunia pendidikan. Pada periode 1987–1992, ia mengabdikan diri sebagai guru di MTs Nurul Huda Malang dan Madrasah Aliyah Muhammadiyah Tlogomas Malang. Pengalaman tersebut menjadi fondasi yang membentuk dedikasinya sebagai pendidik hingga saat ini. Sejak tahun 2003, ia sebagai dosen tetap di Politeknik Negeri Malang (Polinema). Tempat untuk terus mengembangkan Tridarma Perguruan Tinggi melalui kegiatan pendidikan, penelitian, dan pengabdian kepada masyarakat. Selain itu, pada periode 2009–2018, juga menjadi dosen di Fakultas Hukum, Fakultas Ilmu Administrasi, dan Fakultas Ilmu Budaya Universitas Brawijaya.


Sebelum mengabdikan diri sepenuhnya di dunia akademik, Dr. Mohamad Sinal memiliki pengalaman panjang di dunia korporasi, khususnya industri otomotif nasional yang berada di bawah naungan Indomobil Group. Karier tersebut dimulai pada tahun 1993 sebagai Supervisor Marketing Suzuki Surabaya di PT UIH. Selanjutnya, dipercaya menangani berbagai wilayah pemasaran, antara lain Jember, Ambulu, Bondowoso, Kudus, Pekalongan, hingga Tanjung Priok Jakarta.


Berkat prestasi dan kepemimpinannya, kemudian dipercaya menduduki jabatan General Manager PT ITSM Jember pada tahun 1997, dilanjutkan sebagai General Manager PT Indojateng Motor Semarang pada tahun 1998, serta General Manager PT Wahana Kawan Sejakti Sakti Motor Surabaya pada periode 1999–2002. Pengalaman memimpin berbagai perusahaan besar tersebut membentuk kompetensinya dalam manajemen organisasi, kepemimpinan, komunikasi, dan pengambilan keputusan strategis yang kemudian turut memperkaya kiprahnya di dunia akademik.


Di bidang profesi, Dr. Mohamad Sinal dikenal luas sebagai Ahli Bahasa Hukum (Linguistik Forensik). Sejak tahun 2008 hingga sekarang, secara aktif diminta memberikan keterangan ahli (bahasa hukum) dalam berbagai perkara pidana maupun perdata oleh aparat penegak hukum dan lembaga peradilan di Indonesia. Keahliannya telah digunakan oleh berbagai institusi, antara lain Mabes Polri, Mahkamah Agung Republik Indonesia, Polda Jawa Timur, Polda Nusa Tenggara Barat, Polres Metro Jakarta Selatan, Polres Malang, Polresta Malang Kota, Polres Batu, Polres Blitar, Polres Mojokerto, Polres Sidoarjo, Polres Tuban, Polres Pelabuhan Tanjung Perak, serta berbagai satuan kepolisian lainnya. Selain itu, ia juga telah memberikan pendapat ahli pada berbagai persidangan di Pengadilan Negeri Malang, Surabaya, Blitar, Kediri, Tulungagung, Semarang (Jawa Tengah), Tenggarong (Kalimantan Timur), Mataram (Nusa Tenggara Barat), dan sejumlah pengadilan lainnya di Indonesia.


Aktivitas akademiknya tidak hanya terbatas pada ruang kelas maupun ruang sidang. Dr. Mohamad Sinal juga aktif menjadi narasumber seminar nasional, pembicara ilmiah, pelatih penulisan, serta pengembang literasi di berbagai institusi. Ia pernah menjadi pemateri pada Program Doktor Ilmu Hukum Fakultas Hukum Universitas Brawijaya, Universitas Negeri malang (UM), Kementerian Dalam Negeri Republik Indonesia, Badan Pengawas Pemilu (Bawaslu) Provinsi Jawa Timur serta sejumlah Bawaslu kabupaten/kota, Politeknik Angkatan Darat (Poltekad), dan berbagai satuan kerja Kepolisian Republik Indonesia. Sejak tahun 2009 hingga 2025, secara konsisten menyelenggarakan Diklat Kepenulisan bagi guru mulai jenjang PAUD hingga SMA/MA di berbagai daerah di Jawa Timur. Hingga kini, lebih dari 79.000 guru telah mengikuti pelatihan kepenulisan yang dibimbing olehnya bersama dosen (pakar) dari PTN/PTS di Jawa Timur, sebagai bagian dari upaya membangun budaya literasi nasional.


Di samping aktivitas akademik, ia juga mengembangkan pengabdian profesinya melalui dunia advokasi. Dr. Mohamad Sinal merupakan Mediator, Managing Director Kantor Hukum Pena Justisia sekaligus Founder Pena Hukum Nusantara (PHN), sebuah wadah pengembangan kapasitas mahasiswa hukum dari berbagai perguruan tinggi di Indonesia yang berfokus pada penguatan kemampuan berpikir kritis, penulisan hukum, penelitian, dan pengabdian kepada masyarakat. Juga sebagai Dewan Pakar Peradi Profesional.


Produktivitas menulis merupakan salah satu ciri yang paling menonjol dalam perjalanan intelektualnya. Hingga saat ini, ia telah menerbitkan 50 judul buku lebih, baik berupa karya ilmiah (nonfiksi) maupun karya sastra (fiksi). Di antara karya yang banyak dijadikan referensi ialah Pancasila Konsensus Negara Bangsa dan Bahasa Hukum. Pada tahun 2025, ia menerbitkan sejumlah buku, antara lain Viktimologi dalam Mengidentifikasi Korban Kejahatan Transaksi Elektronik, Alat Bukti Elektronik dalam Sistem Peradilan Pidana, Panduan Praktis Menulis Karya Fiksi.


Selain buku-buku tersebut, juga telah terbit buku yang berjudul: Jalan Kehidupan, Keagungannya, Tergantung Lentera Hati, Telaga Jiwa, Langit Kemenangan, Teruslah Berjalan, Kita adalah Maha Karya, Garamnya Kehidupan, Fase Kehidupan, Kekasih yang Selalu Menanti, Bulan Tersenyum Lembut, dan Rahmat yang Teduh. Dua buku mengenai hukum pidana digital memperoleh apresiasi sekaligus Kata Pengantar dari Wakil Kepala Kepolisian Negara Republik Indonesia, Komjen Pol. Prof. Dr. Dedi Prasetyo, sedangkan buku Panduan Praktis Menulis Karya Fiksi memperoleh apresiasi dan Kata Pengantar dari penyair dan budayawan Indonesia, K.H. D. Zawawi Imron.


Selain menulis buku, Dr. Mohamad Sinal juga telah menghasilkan lebih dari 2000 karya tulis berupa artikel, opini, puisi, dan esai yang dipublikasikan di berbagai media nasional dan daerah, antara lain Media Indonesia, Radar Malang, Radar Banyuwangi, TIMES Indonesia, Lombok Today, Jurnal Nusantara, Posco Media, Warta Jatim, Gurindam, Gloranews, Jatimtimes, dan berbagai media lainnya. Tulisan-tulisannya banyak mengangkat tema hukum, pendidikan, bahasa, kepemimpinan, kebangsaan, sastra, serta isu-isu sosial yang berkembang di tengah masyarakat.


Di luar dunia akademik dan hukum, Dr. Mohamad Sinal juga dikenal banyak menulis tentang sastra (fiksi). Novel karyanya yang berjudul Dalam Rintik Doa dan Restu (Kisah Cinta dari Negeri Kincir Angin) memadukan kisah romantis, refleksi spiritual, filosofi kehidupan, dan pergulatan batin manusia dalam latar budaya Indonesia dan Belanda. Karya tersebut memperlihatkan bahwa bagi dirinya, sastra bukan sekadar media bercerita, melainkan juga ruang kontemplasi untuk menghadirkan nilai-nilai kemanusiaan.


Konsistensi berkarya juga tercermin melalui program Mutiara Pagi, yaitu puisi reflektif yang ditulis setiap hari tanpa jeda selama lebih dari 6 (enam) tahun dan dipublikasikan melalui media Lombok Today serta Jurnal Nusantara. Ribuan puisi yang telah dihasilkan mengangkat tema kehidupan, pendidikan, spiritualitas, kepemimpinan, dan kemanusiaan. Konsistensi tersebut menunjukkan komitmennya dalam membangun budaya literasi sekaligus menyebarkan optimisme, kebijaksanaan, dan nilai-nilai moral kepada masyarakat luas.


Dengan perpaduan pengalaman sebagai pendidik, praktisi, penulis, ahli bahasa hukum, dan pembicara nasional, Dr. Mohamad Sinal terus berupaya menghadirkan karya-karya yang tidak hanya memiliki kualitas akademik, tetapi juga memberikan manfaat nyata bagi pengembangan ilmu pengetahuan, penegakan hukum, pembangunan karakter bangsa, dan kemajuan peradaban Indonesia. Bagi dirinya, menulis bukan sekadar aktivitas intelektual, melainkan bentuk pengabdian yang memungkinkan gagasan, ilmu pengetahuan, dan nilai-nilai kemanusiaan terus hidup serta memberi manfaat bagi generasi yang akan datang.


Malang, 25 Juli 2026,


Mohamad Sinal




